붉은 스니커즈를 신은 아이들

태평가 3번

중앙발레단은 중국의 유일한 국가급 발레단이며, 그녀는 베이징시 선무구 태평가 3호에 위치한 지 이미 수십 년이 되었다.

큰 철문 안팎은 두 세계이고, 밖에는 차수마룡, 문 안은 잠잠해졌다.

빌딩의 유리문 을 밀어젖히고 당신 이 된다

한 발자국 다가와 발끝이 닿는 소리, 배우가 연습한 숨소리, 그들의 세계라고 선언했다.

중앙 발레단은 거의 모든 배우들이 베이징 무용학원 부중발레과를 졸업하고, 그들은 철문을 나서지 않아도 하루를 보낼 수 있다.

빌딩과 배우 기숙사 모두 엘리베이터가 없다. 리허설 전후, 남녀 배우들이 함께 연습복을 하는 것을 자주 볼 수 있다. 두꺼운 슬리퍼를 신고, 팔자발 위로 계단을 오르는 이들이 일반적으로 목과 발의 보온에 주의를 기울이고, 여분의 연습의로 목도리를 두르고, 발에는 두툼한 양말 세트가 씌워져 있다.

배우들의 피부의 투명감이 좋기 때문에 매일 땀을 흘리고 규칙적으로 이룰 수 있어야 한다.

여배우 생활 중 수수한 얼굴은 화장을 좋아하지 않는다.

나는 생활 속의 그녀들을 즐겨 본다.

시험

발레 배우는 머리부터 발끝까지 자자의 측량부터 시작한다.

그들의 10대 경에 무용학원에 첨부된 시험장에 연척은 시험관 앞에 놓여 있는 긴 테이블에 초시도 중 하나는 바로 아이의 신체를 측량하는 비율이다.

다리는 상체보다 12센티미터 더 자랄 수 없다. 이 데이터는 무수한 아이와 발레에 연분이 없다.

발레의 선재는 가혹하고, N 개의 판단의 표준, 신체의 각 부분 비율, 근육, 유연성, 조화성, 기질, 능력, 악감 ….

발레에 종사하는 사람은 일생 중에 완벽한 두 글자가 없을 것이다.

이들이 눈초리로 타인과 자신을 바라보는 습관이 됐고, 어릴 때부터 이런 시선이 있었다.

발레과를 보러 온 아이들은 모두 야위고 10대 나이에 발레 배우의 이상형은 이목구비에 얇은 가죽을 쓰고 있다고 한다.

그녀들은 춤을 연습할 때의 고통을 이야기하는 것도 즐거운 표정이다.

예를 들면 하루 오래 연습해야 하는데, 건조하기 쉽고, 신발이 자꾸 닳아서...

아이들이 서로 아픔을 겨루며 발레를 먼저 쓴 뒤 달콤하다며 발레를 추는 언니들이 발끝을 신었을 때 발톱을 두 번 떨어뜨렸다고 말했다.

이들은 서로의 발등을 토론하며 발레를 추는 발등이 중요하다고 말했다.

한 여자 아이가 옆 다른 여자 아이의 작은 발등을 분석해 보았는데, 아직 부족하다면, 그녀는 앞발바닥을 더 연습해야 한다.

그래서 다른 아이들은 앞발바닥을 다투고 있는 방법을 말하는데, 예를 들면 수건을 잡으거나 앞발바닥을 가리고 걷는데 ….

2005년 북경 무용학원에 붙은 발레과에 응시하는 어린이들은 전국에 수천 명이나 되며, 열여섯 명의 여자 아이가 있다.

경쟁하다

아이들은 일반적으로 7년 정규 시스템의 발레 훈련을 받고 서로 경쟁에서 7년 긴 집단생활을 시작한다.

매주 적어도 두 번의 저울은 누가 한 근이 찌면 한 근이 살이 빠지면 모두 초점이 된다.

집단생활은 물론 생활용품이 같은 것이기 때문에 커서 다른 사람들과 같은 것을 사용해 옷부터 휴대폰까지 어떤 디테일도 생긴다.

전공 선생님이 수업에서 한 마디로 아이들에게 마음속에 새겨져 있다.

배우들의 막강한 감당력은 어려서부터 훈련된 것이고, 선생님들은 엄격하게 트집을 잡고, 그들도 자신에 대해 엄격하게 까다롭게 시비를 걸어야 했다.

중앙 발레단에는 군무 배우가 있는데, 늘 후반발이 좋아서 부러워하는 시선을 많이 받았다.

얼마 전에 우리는 그녀의 뒷다리는 자신이 연습한 것이라는 것을 알게 되었다.

그는 남들 앞에서 연습을 하지 않는다며 기숙사 다른 여자와 함께 잠이 든 후에야 몰래 연습을 하고, 등근 2백 개를 연습했다.

다행히 그녀가 하야를 잔다. 만약 상포라면 그녀의 계획은 이미 허사가 될 것이다.

외로움을 견디지 못하는 아이는 발레를 배울 수 없다.

무대에서 만민이 주목해도 외롭지 않다.

발끝신

중발의 대문 옆에 발레용품을 파는 가게가 있는데, 매번 지나가면 나는 참지 못하고 들어가 보았다.

가게가 크지 않아 두 명의 판매원 뿐이니, 다행히 그녀들이 열정적이지 않다.

그러나 한 번은 금방 들어갔는데 새로 온 판매원이 나를 보고 말했다. "너는 316야드 신을 신어."

나는 좀 긴장해서 의식적으로 등을 곧게 펴고 목을 내밀었다.

'발끝으로 해야 되나 말랑말랑?'

그 순간 나는 발레화 한 켤레를 사려고 했다. “발끝신, 빨간 단단 원단.”

가까스로 발레를 추는 것으로 여겨졌으니 차라리 허영스러웠다.

판매원이 보내왔을 때 표정이 좀 의아했다.

나는 돈을 지불하고 신발을 들고 말했는데, 그래도 비싸서 떠났다.

나중에는 평소 배우들이 스킨 핑크를 자주 입는 발레슈즈를 입고 춤을 추는 것을 알게 되자, 특히 특이한 드라마가 빨간색을 신게 된다.

그리고 새로운 발레화 한 켤레를 받으면 반드시 신어볼 것이며, 이것은 매우 중요한 프로그램이며, 발레에 맞지 않는 발레슈즈는 결코 무대에 오르지 않을 수 없다 ….

비겁한 모습을 한 번 보여도 영화'루비비비비비비염'을 생각하면 그 빨간 발레화가 내 손에 있다. 밑창과 앞부분이 딱딱한 편이라 신어도 어떤 쾌감이 없을 것 같다.

신발끈은 자기가 한 후 꿰매야 한다.

나는 정말 시험해 보았는데, 설립하여 하마터면 발에 쥐가 날 뻔했다.

발레 배우에게 신발은 그야말로 친밀한 애인이다.

내가 알기로는 많은 배우들이 그들의 첫 발레화를 소중히 간직하고 있다.

그녀들의 화장대 앞에는 항상 갖추어져 있다. 화장품, 소설 잡지, 간식을 반 먹었고, 그리고 빠질 수 없는 발레화도 있다.

신발과 먹을 것이 한데 놓여 있는 것은 좀 심상치 않지만 스니커즈의 숭고한 위치를 보여주기에 충분하다.

공연 전에 그녀들은 자신의 신발을 반복해서 검사할 것이다.

나는 한 여배우가 측면에 신을 신고 벗고 벗고, 벗고 신어 6번을 왔다갔다 했다.

이들은 10대 후반부터 바느질가방을 들고 연습을 하거나 휴식을 취하는 순간에 다리를 벌리고 마루를 가로질러 앉고, 손에 바느질을 하고, 연구는 자신의 발레화를 개조하고 있다.

처음으로 배우들이 바닥에서 신발을 두드리는 것을 보았을 때, 나는 그들이 화가 나서 풀린 줄 알고, 그녀들은 이런 방법으로 신발을 부드럽게 만들었다.

새로운 발끝신을 따낼 때 손으로 몇 번 힘껏 쪼개고, 때로는 소년에게 신발을 밟는 것을 도와주고 ….

신발을 신을 때는 먼저 발가락에 발끝을 잘 싸야 한다.

리본은 길수록 좋은 것이 아니라 완전히 펴져 발등에 아주 예쁜 십자를 교차한다.

마지막으로 발목의 안쪽에 작은 매듭을 하고 여분의 리본을 빼 조심스럽게 옆 리본에 매듭을 끼워 넣는 것은 어느 쪽도 보지 말아야 한다. 그렇지 않으면 다리 라인의 미감에 영향을 줄 수 있다.

배우들은 항상 반창고, 탈지면과 아편을 휴대하며 언제든지 발가락을 구하기 위해 격렬한 무용 후의 아픔을 완화시킨다.

소년들은 늘 부드러운 신발을 신고 춤을 추고 얇은 밑창이 그들의 발바닥을 모두 고치로 만들었다.

처녀들은 늘 발끝신을 신고 발가락이 변형되고 대명골이 이상하게 튀어나와 발끝부분과 발톱에 못이 박혀 있는데 ……

여배우는 어린 시절부터 스니커즈에 발에 적응하고, 어떤 사람은 스니커즈를 두 번 이상 발가락 뚜껑을 벗겨야 하는데, 어떤 아이의 열 개의 발가락 뚜껑이 다 떨어졌고, 그냥 고무줄로 발끝을 감싸 감고 통증을 느끼지 못하면 발가락 뚜껑을 떨어뜨리는 상황에서 춤을 연습할 수 있다.

이들이 가장 자신없는 것은 자신의 발이며 더운 날에도 샌들을 신지 못한다.

그녀들은 자신의 발을 사랑하며 서로를 마주 부딪치는 두 발을 밟고 누군가 나에게 말했다. 어느 날 그녀가 혼자 나가서 발레단을 나섰던 큰 철문을 나서자, 서두르는 낯선 사람이 발을 디디디뎌 소리를 내며 "내 밥그릇을 밟지 마!"라고 말했다.

다이어트

발레 배우는 외인이 보기에 골감인 것 같지만, 그들은 항상 자신의 몸매에 만족하지 않고, 자신이 살이 빠지지 않았다고 생각한다.

처음 무대에 올라 얇은 스키니, 스키니 바지를 입고 춤을 추며 긴장할 지경이다.

타이트코트는 몸의 모든 모공이 시청자들의 까다로운 시선을 기다리는 것을 의미한다. 그것을 입으면 온몸이 불편하다는 것을 느낄 수 있다.

이 스키니를 위해 옷을 예쁘게 입으면 여배우들이 자신을 괴롭히는 경우가 많다.

나는 열 살 된 소녀가 여름에 살을 빼는 것을 보았지만, 그녀들은 이미 살이 많이 빠졌다.

발레를 배우는 아이에게 먹는 행복은 잊을 수 있고 마른 것이 근본적인 행복이다.

여자들은 보물막으로 살을 빼야 한다고 생각하는 부위에 바짝 매달려 여러 겹을 감고 감싸고 다이어트를 하는 등 더운 날 운동장에 몇십 바퀴를 달리고 있다.

다이어트 옷은 공기가 통하지 않고 온도가 높아지면 땀이 자연스럽게 내려온다.

아이들은 이 동작을 능숙한 동작을 하고, 아주 확고하게 나에게, 전날 이렇게 하면 성공적으로 한 근을 줄였다.

달리기를 하지 않는다면 더운 더위에 보선막을 감고 스웨터 투피스를 입고 땀을 막는 것도 좋다. 그러나 운동보다 효과가 떨어진다.

한 소녀는 한 학기에 주식을 먹지 않았는데, 항상 식반을 들고 힘든 시간을 보내는 것을 상징한다.

발레를 배우는 아이들은 각종 저울의 특징을 손바닥처럼 잘 알고 있는데, 그들은 전자저울로 체중이 편중될 것이라고 굳게 믿는다.

이들은 매주 두 번 이상 몸무게를 달아 몸무게를 맞추기 전에 화장실에 몸무게를 맞추어 적극적으로 뛰어갈 것으로 보고, 이들은 그 많은 사람이 발레 선생님의 빚이 빚졌다고 생각한다.

소녀들은 저울을 올라갈 때 하나하나 발끝을 세우고 한쪽 발을 조심스럽게 저울에 서서 고개를 숙이고 저울에 저울을 바라보는 것조차도 너무 큰 동정을 느끼지 못하고 숨이 막혀 그녀의 행동으로 오른쪽으로 떨어질 것 같았다.

거울

거울은 사람의 영혼을 볼 수 있다고 한다.

거울을 볼 수 있는 몇 가지 사람들이 발레 배우를 포함한다.

평소 훈련에서 진정한 관중들은 사실 거울 속의 자신이다.

거울은 거의 매일매일 수없이 똑같은 동작을 반복해 거울에서 자신의 일거수일투족을 점검하고 거울은 그들의 충실한 동행자이다.

배우들은 화장실에서 수다를 떨며, 거울이 있다면 서로를 마주보지 않고 거울 속 상대방에게 대화를 나누는 것이 특유의 습관이다.

무상

2006년 7월 19일, 나는 중앙발레단이 또 몇 명이 떠난다는 것을 알았다.

이것은 늦은 일이라는 것을 알면서도 서운하다.

배우는 7년째 발레를 배우고, 마지막에 뛴 지 7년이 넘으면 된다.

내가 알기로는 대부분의 사람들이 본전 을 못 추고 1년에 2년 3년을 뛰는 사람이 있고, 졸업 후 발레 신발을 신을 수 있는 기회가 없다.

발레단에는 한 여자 아이가 있는데, 3년, 스무 살 동안 연속해서 그녀와 재봉하지 않았다.

그녀는 매우 강한 아이여서 이 소식을 알고 완전히 실망했다.

그녀는 자신의 기숙사에 갇혀, 소리도 없고, 음악도 없고 조명도 없고, 한 사람이 어둠 속에 잠겨, 친구의 외침을 듣지 않고, 세상과 단절되어 사흘을 기다렸다.

사실 그녀의 친구들은 그녀의 고통을 모두 알고 있지만, 아무도 그녀를 권유하지 않았다.

언젠가는 그녀처럼 떠나는 이들이 있다는 것을 알기 때문이다.

열다섯 살에 무용원에서 학교를 다녔는데, 여자의 두 발목은 심한 뼈 가시가 생겼고, 연습을 할 때는 항상 아픔을 참으며 다른 사람에게 알리기 싫어한다.

매일 두 발과 스니커즈는 아무 소리도 없이 대항하며 통증이 커지고 있다.

결국 하루 아침에 훈련을 할 때 선생님께서는 발의 이상을 발견하고 바로 수업을 멈추고 병원에 가서 검사를 하도록 했다.

여자아이는 전혀 병원에 가지 않고 학교 근처에서 한바퀴 돌다가 선생님에게 와서 의사에게 별일 없다고 말했다.

선생님은 어려서부터 그녀들이 자라는 것을 보고 너무나 잘 알고 있는 어린 아이에게 빨리 전화를 걸었다.

다음날 어머니는 외지에서 달려와 딸을 데리고 병원으로 갔고 의사에게서 받은 답변은 더이상 춤을 추지 말고 보수 치료를 하면 두 발을 보존할 수 있다.

아이가 엄마에게 더 이상 춤을 추지 말라고 말하고, 나를 죽게 하지 않으면 안 된다고 말했다.

북의삼원은 아직 발레 배우에게 이런 수술을 해 본 적이 없다. 그들은 아이가 새로운 시도를 하기로 약속했다. 여자는 너무 연습을 너무 늦추고 싶지 않다고 웃으며 의사가 두 발을 같이 할 수 있냐고 하면 명절 수 있다